一点红单双中特网
江山文學網-原創小說-優秀文學
當前位置:江山文學網首頁 >> 回歸線上 >> 短篇 >> 江山征文 >> 【江山人賞江山文】游走在鋸齒邊緣的痛(回歸)

精品 【江山人賞江山文】游走在鋸齒邊緣的痛(回歸) ——讀邊關草民散文《邊緣》


作者:策馬南山 秀才,2015.01 游戲積分:0 防御:破壞: 閱讀:2097發表時間:2019-05-02 07:36:35

【江山人賞江山文】游走在鋸齒邊緣的痛(回歸)
   發表在回歸社團的散文《邊緣》是文友(邊關草民)的一篇力作,是作者集二十多年生活積累傾情奉獻給我們的特別禮物,是來自社會底層生活的真實寫照,也是在我們生活的邊緣處發生的尋常故事。沒有《邊緣》這篇文字,作者的生活經歷就會消失在歲月的迷惘里,無影無蹤,成為被忽視的聲音。因此,這篇散文《邊緣》對作者自己,對這個時代就顯得彌足珍貴。
   草民的這篇文章是非虛構的紀實寫作,就像是一篇田野調查報告,把自己個人的情感和時代的大背景聯系在一起,用心底之刀裁剪出一個特別的社會記憶,像黎明前地平線上被微光映出的越陌度阡的自然輪廓,崢嶸挺拔,因此而震撼人心。在這篇長達兩萬多字的散文里,我們沒有發現那些尖牙利齒的鏘鏘詞句,沒有看到刺目眩暈的激烈煽情,就在這家常絮語的溫和語境中,我們讀到了偉大,讀到了真誠,讀到了感動。
   在文學藝術領域中,理性與感性是表現形式的兩大主題。從古希臘和中國最早的思維準則來看,都是以理性的抽象化來闡述世界的本源,其意義在于追求事物永恒存在的價值。文藝復興之后,社會生活開始了古代與現代的比較與反思,“現代性”成了學術界的新詞。法國大革命讓啟蒙運動更加深入人心,先鋒性藝術家誕生了,這是一種在思想動蕩中建立的新秩序,是浪漫主義藝術形式的一次偉大勝利。與古典理性氣質相對抗的感性藝術成為了時代的追求,先鋒現代藝術豐富多彩的表現形式開始了。草民的這篇散文《邊緣》,就是浪漫主義藝術形式的一次實踐,側重反映了作者主觀內心對世界的觀察與思考,是一次批判現實主義文學形式的感性再現。
   這篇散文的筆觸始終圍繞在作者特定的生活范圍內,一個曾經工作過的小站和回到城市后的生活感觸。這里有小站與上級單位(煤礦)的命運掛鉤,有與周邊果農、水庫、父母、家庭的情感連接,有精神意念里現代價值觀念和淳樸的鄉村習俗的情感碰撞……原生態水庫與遭污染后場面刻畫的對比,父母親老一代人的愿景與現實的無奈,人與動物之間互為廝守的一份深情……這許多連接關系就構成了一定寬度的歲月成長過程。這個生活寬度并非是小站荒草叢中的兩條鐵軌,銹跡斑斑雙向并行,而是作者的靈與肉在這個生存寬度內曲折游離。作者生活在命運的每一個邊緣折回的空間里,在生存寬度的每一個邊界去尋找希望和溫情……作者在這兩條鐵軌般的窄仄生存寬度內反復折回并到處“閑”逛,就構成了一個個鋸齒形的生活軌跡。在這個鋸齒狀的生活軌跡里,生存寬度內的銳角都留有作者刺痛的劃傷,心靈可以說在滴血,歲月里有一種痛廝守在邊緣的上空,這就是主人公幽靈般的命運。
  
   二
   作者的寫作手法可以說是一種記錄形式——記錄生活的過程。記錄生命路途中看到的、聽到的、想到的一切,記錄心在潛意識里行走中的軌跡。將這種感受用繁密的筆觸自然切換表達出來,就形成了一種獨特的閱讀氛圍,讓讀者的思緒在作者營造的點、線、面之中徘徊、猶疑、悵然。這種寫作手法在一些著名小說里可以看到,那里出現的這類寫作章節就是散文的寫法,就如邊關草民的這篇散文《邊緣》——邊看、邊想、邊議。這種寫法讓情感時空轉換自如貼切,更容易讓讀者因此而陷入,并進行積極的參與和不自覺的跟進,與作者共同完成作品的思考和構建。這篇散文的寫作方案,就是把一部分思考交給讀者在閱讀中完成,從而達到感同身受,似曾相識,身臨其境的心靈體驗。
   作者的寫作意念是想營造一種情感空間,是想用直觀不加任何修飾的現象描述,讓讀者體味到自己仿佛就是這個主人公,用第三只眼睛跟隨著作者的敘述而思考,并將看到的、想到的情感意識聯系起來,構成一幅幅多重復雜的生活畫面,讓自己的心靈走進那種孤獨和寂寞,走上那窄仄生存寬度兩端鋸齒的尖角,被劃傷、刺痛、滴血。這種空間的營造是作者的一種寫作本能,是特定的個人生活感受的根本釋放,許多看似隨意的描寫其實就是一層一層的情感鋪墊,直至達到一個精神意識意義上的思想厚度。這個厚度就會讓受眾讀完這篇散文后陷入沉思,陷入無法解脫的郁悶,陷入找不到頭緒的彷徨,然后再陷入作品情境里的孤獨寂寞。
   很難把某句話,某個段落的寫作方案放在這里評論,因為作者看起來并沒有很刻意地安排,好像只是一種潛意識流地隨意宣泄,似乎是缺乏章法,但不盡然。認真閱讀后,我們看出作者的寫作方案是經過深思熟慮的,只是這種寫作手法在目前的散文語境中有點突兀——這是一種多重情感的集體敘述,是對事物多視角的交叉回眸,是多指向繁復冗雜的文本構建。我們讀到作者的那些句式時,就會不知不覺沿著他的思路和情節往下走——隨著他的情緒變化而變化,隨著他的思路跳躍而跳躍,沒有一點違和感。
   然而作者自然的寫作姿態卻有很強的既視感,是“我就在現場”的真實敘述,他的寫作章法和特點就在這里,需靜心品讀。在這里我們要特別感謝作者沒有用更多拘謹理性的寫作手法和敘事理念來框架自己,讓我們讀到的是他修飾過度的思考空間。作者或許和我一樣,沒有受過正統的文學練習,在某些地方缺乏教科書上的抑揚頓挫,沒有某些人想看到的起承轉合,沒有一些文人雅士喜歡的遣詞造句,但正因為如此,才讓他的文字有了質樸的重量。此時,我想引用西川在《生命的故事》中這樣的一段描述:“由于海子沒有經過嚴格的文學訓練,他的身上始終洋溢著一股自由的寫作精神。這首先表現在寫作的抱負方面,其次表現在對語言的霸占方面,再其次表現在對想象力的揮霍上面。”讀到此我潸然淚下,這是對文字生命的最好注釋。
  
   三
   記得早年讀書,見記載有秀才將寫過字的紙找個僻靜之處,挖個坑埋了,還要焚香祭奠,雅稱為是“文字冢”。這個秀才深信遺老古訓:字有靈也,有字的紙不能亂扔亂用,否則為不敬。他的這種行為被同期趕考的秀才們喻為愚鈍酸腐,故在其焚香埋紙祭奠文字冢時,將他在客棧大通鋪留的衣冠鞋履充草作人形樣,安放在他的鋪位上,臉部位置上還蓋一張麻紙,作死人狀。另花錢雇一妓女跪在大通鋪前假意哭泣,口中還念念有詞:夫君死的好苦啊……此君祭奠“文字冢”回來見狀大驚:我怎么死了?!稍頓片刻方如夢猛醒,三把兩把將死人狀的自己衣冠扯散,呵斥走妓女,大罵同寢一客棧的秀才們。
   當年讀到此處深感這秀才是真癡文字之人,其愚鈍酸腐比之黛玉葬花少了些許悲憫,卻是過于循規蹈矩死守俗規陋習之人,有膠柱鼓瑟守著執念里象牙塔的頑固,令人啞然失笑。當今也是如此,許多人的精細文字或是獨自黯淡傷神,或是東施效顰似的刻舟求劍模仿,或是拈來死人警言格句充入獨游山水中,以示優雅委婉幽怨;或是于思情詠物寂寥山水間再填一西方哲人名言,以充捶胸頓足的深沉峭拔高邁,就像清末舉子秀才們腦后拖條大辮子,扭扭身段,實在是標致極了。
   回歸社團邊關草民的《邊緣》是一篇有別于這些愚鈍酸腐文字的散文。我在這篇現實主義題材文章的編按里寫道:我們應該慶幸作者居然在孤獨的小站能夠堅持寫作,才讓我們看到了這樣的文字,知道了在社會邊緣生存的許多人的真實生活。作者是為自己而寫,更是為大家而寫,他寫自己的生存狀態,自己的思考,自己的喜悅,自己的哀傷,自己的愿景……作者的腳步一直在行走,喜歡逛在自己生命能夠涉及的地方——目光處的光怪陸離恰似真實的人間生活,許多碎片化的社會現象和獨立的思考混雜在一起,就讓真實更真實,讓良知更突顯,讓生活更復雜,讓命運更冷酷……我想,我們遇到了真實的寫作,真實就是人間最大的力量!
   作者在此文中描述了大量的生活景物和社會現象,人與人之間,人與動物之間,人與大自然之間,許多描寫如山澗流水自然漫出,絕無夸張和矯情;許多思考如靜水中的倒影,一陣現實的微風吹來,漣漪點點,光影交錯,使人宛若游走在刀鋒的邊緣,一種割裂般的痛在心頭,幾滴血滴落暈化在塵土飛揚的視野里……在這篇文章里我們看到了批判現實主義的寫作風格,具有大師級的精神境界和價值感動,是這個時代文字的福音。
   作者的散文《邊緣》長達兩萬多字,特別保留了其原生態寫作的粗糲感,他的文字突出了現場真實的震撼,保持了特有的人格氣質。這篇散文沒有那些唯美小資情調的描述,沒有那些游山逛水的幽思漫想,沒有那些無病呻吟的哀憐痛殤,沒有那些癡情入迷的悼古憂今,更沒有“彼都人士,出言有章。行歸于周,萬民所望”之陳規頹勢,因此,這篇散文《邊緣》不會成為新的文字冢,不會成為一些鬼狐流連之地的文字象牙塔。
   寫作的方案和流派很多,但“我就在現場”是一種積極的寫作態度,是一種社會責任,是一種人格勇敢,也是一種直面生活苛重慘烈的真猛士。這里的寫作精神就是——文字的精神,道德的精神,理想的精神,問詢的精神,批判的精神。沒有精神的文字,看起來花哨,但都是些流連在個人幽黯的審美語境里——精致但沒有靈魂,從一出世就是奔向了自己設置的文字冢,只等時間來埋葬了。
  
   四
   作者在這篇文章中講述了幾個層面的問題,一是基層工作人員的職責和艱辛與個人發展沒有成正比;二是對我們周邊生存環境的變化引發的憂慮;三是個人和家庭生活與現實發展的差距;四是城市和鄉村在發展中產生的各種新舊矛盾。還有城鄉環境變化引發的人與人、人與動(寵)物之間的情感差異……等等。可以說是作者積多年的思考,細致的觀察和分析,用生命代價的真實體驗完成的文學回望,是用身體和靈魂來共同書寫特別的情感。
   作者從上世紀五十年代說起,“他的父親背著一床很薄的褥子來到陜西,就是想成為一個能吃上商品糧的人。”這是個現實生活里的大理想,這種理想在那個時期還能部分實現,我認識的許多人的父母都是這樣進入城市的。那個時期城市建設需要人,就和后來改革開放后大量農民工進城務工一樣,所不同的是那時就為了一個能吃到商品糧,而現在是為了更好地生存。作者的父親在成為煤礦工人后實現了自己的理想,“總算從農村走向了礦山,但始終未能走進城里。只能說是脫離了貧瘠的農耕生活,還算不上是城里人。”作者把自己的家庭生活背景引出很重要,為后來個人的生活軌跡標出了出發點,并以此拉開了自己特定的人生序幕。
   每個人的人生就是一段生命的行走,作者在此篇文章里的“行走”是他思想行蹤的闡述。從一開始:“我只好背著從家里帶來的一套被褥離開單位,前往長途汽車站乘車,要去一個很偏僻,沒有誰愿意去,只有無奈的我才會去的地方。”再到“閑暇之余,我會離開車站,沿著蜿蜒曲折的鋼軌無目的地往東閑散走去,看看鐵路兩旁的山景,聽聽樹林里傳出來的鳥鳴……”作者就在這里開始了他的命運行走。這種行走用他的話來說就是喜歡“逛”,這種“逛”就是用生命的度過來觀察、體驗生活的本真,并不斷地在他未來的歲月流動里持續,直到如今。
   其實每個人都在“逛”,無論是行為還是思想,逛就是一種流動和行走,就是時間活動的象征和意義,就是活生生的人間自然的發展景象。個性化的生命過程,反映的是整體社會化的縮影和折射,記錄自身的“行走”就是給這個時代的集體記憶注入誠懇的真摯。當我們讀到作者在自己生活的連接點所觸發的情感投入時,讀到在生活折彎處遇到那些銳利的尖角產生的傷痛時,一種鋸齒般的撕裂感就充斥在那些平凡的字句里,切身處地的情感追隨就會讓我們產生極大的困頓,很難為作者和自己找出一種沖出這種“邊緣”的辦法。這種在強大社會慣性下的邊緣存在,部分的會淹沒在這里生存人們的熱情投入,只能將生命的價值和意義消磨在一次次無意義的行走中,用來成就自己微薄的生命厚度和高度。
   作者的筆下是自己特殊的人生體驗,這種體驗沒有那些深刻的格言和警句,也缺乏震撼的情結塑造,因此它不是小說,也不能在短時間內引起閱讀者的心靈投入。然而這是一篇生命的行走紀實,在許許多多低聲調的敘述里,作者在無意識的表達中將時代的一個斷面響亮地立在人們的視野里,讓日子里的俗人俗事成了時代的記憶,成了黃土高原里的中國。
  
   五
   這篇《邊緣》奠基了作者靈魂的厚度和高度。那些“鄉黨,來,喝些再走”,還有“認不得不要緊,喝些茶,諞一諞不就認得了……”那些陽光般明媚,糖一般甜蜜親切的話語:“鄉黨,尋大個的吃,自己地里結的,不要錢……”這些鮮活的生命符號就像黃土高原質樸的泥土,撲打在讀者的臉上、心底和意識里——雖然我們生活的日子“灰頭土臉”,但一種世俗的熱流還能縈繞在眼眶里,讓困頓里的人生有了繼續行走的愿望和力量。
   《邊緣》為自己,也為這個時代,為這些“只是路過,相互認不得”的人書寫生活的意義和價值,成為人間溫暖里一個真正存在的象征。我們都活在自己命運的邊緣,為了生存的熱望,堅守在個人意識的道德規范里,為當好一個普通人而努力。

共 7096 字 2 頁 首頁12
轉到
【編者按】生存與發展是人類的永恒話題,以此為題材的文學作品,至今仍是人類跨文化、跨地域的共同精神食糧。文學是人性和社會的反映,草民的散文《邊緣》和策馬南山的這篇賞析,就是在現代社會生活的基礎上解讀個體生存理念和價值,反映經典和傳統背后的人性基礎和善惡觀念。昭示在人生這個一往無前連續發展的整體過程中,我們需在歷史發展和個人生存維度間交叉思考,審視人們的不同生存意識,重視個體化、分散化的生存方式。警醒我們:完全忽略個體當事人感受,有可能會導致正義的錯位和窒息。作者認為:如果把國家作為一個整體框架,就該為個人留一些生存空間,或者保留著某些對話、融合的可能通道。草民的散文《邊緣》和策馬南山的這篇賞析,就是文字里的一縷希望之光,讓我們重新審視文學的價值意義。作者深知簡單地喊著正義或者邪惡的口號很容易,而用人的理性和細致去勘查和勾勒正義的邊界,在堅持主流意識形態和國家話語體系的前提下,發現并兼顧被忽略的個人價值,用文學人的良知和憐憫去斟酌和界分生命的重量,讓一份文學既能承載生命的尊嚴又能浸透人性的光輝,卻是任重而道遠的事情。本文視角獨特,在對比中突出《邊緣》的價值意義,回歸文學創作之本。感謝精彩創作,佳作推薦共賞!【編輯:心靈飛鴻】【江山編輯部·精品推薦201905020008】

大家來說說

用戶名:  密碼:  
1 樓        文友:心靈飛鴻        2019-05-02 08:09:44
  讀邊關草民的散文《邊緣》有一種說不清道不明的感動,直抵心靈深處,哀而不傷,痛而不頹,讓人思考審視人生。讀了南山兄這篇賞析,豁然開朗。知曉作者以一己之傷痛,反映社會現實,透析人性;以文學的形式,探尋人生之路,展現人的生存發現歷程。即使是生活在邊緣,有著鋸齒狀的痛,卻也能和光同塵,與時舒卷,充實豐盈人生。感謝邊關草民文友和南山兄為我們合奏一曲閃耀著人性光芒的真情樂章。敬茶!
勿忘本真
2 樓        文友:策馬南山        2019-05-02 10:21:46
  感謝飛鴻熱情的編評,我一時不知說什么好,我想每個人都在自己力所能及的邊緣世界生活,這就是自己遠方的遠……當最后一縷回眸的視線灑向人間時,就是自己最后的邊緣人生。
人生如夢
3 樓        文友:心路        2019-05-02 12:40:34
  讀完這篇評析和按編語深為感動!為邊關草民老師能夠在生命的夾縫中仍然堅守人格尊嚴,頑強地生活著,并以文字的形式為我們呈現出一篇篇美文,以此來體現自身的生命價值;為策馬南山老師敬仰文學的赤誠之心而感動!“千里馬常有,伯樂不常有。”結識南山老師應是回歸眾文友的福氣;為心靈飛鴻老師總是那么深入、深刻地解讀而感動!我知道,能夠做到如此,三位老師皆是用情用心了。問好各位老師。
回復3 樓        文友:策馬南山        2019-05-05 18:26:02
  今天有空,多說幾句。很感謝心路的到來,你的留評認真,思考深刻,讀之令人感慨良多。看來還是好人多呀!
4 樓        文友:泜河泛舟        2019-05-03 06:46:42
  拜讀學習!這篇賞析讓我細細品讀原文感受天底下普通人的不易,感受文字的力量;細致而豐富的賞析,更讓我看到南山老師的悲憫情懷和敬業精神。拜讀學習,問好敬茶!
回復4 樓        文友:策馬南山        2019-05-05 18:30:27
  看了你對此事的一系列留評,只想說一句話,很感謝朋友的幫助和鼓勵!文章是寫給人讀的,遇到你這樣的人是最開心的事情,因為你知道那些文字里的故事心情!問好朋友了!
5 樓        文友:懷才抱器        2019-05-03 07:18:25
  很有底氣,極具文學批評眼光。
回復5 樓        文友:策馬南山        2019-05-05 18:32:40
  每次看到你來這里關注,就感到很欣慰,因為你是一個行家!
6 樓        文友:策馬南山        2019-05-03 08:06:07
  感謝心路,泜河泛舟,懷才抱器各位文友的鼓勵,不多說了,請大家喝茶吧,問好朋友們了!
人生如夢
7 樓        文友:西鋂鈴鉑        2019-05-05 14:28:39
  《邊緣》為自己,也為這個時代,為這些“只是路過,相互認不得”的人書寫生活的意義和價值,成為人間溫暖里一個真正存在的象征。人活不易呀。
江山評論部,聯系江山與文友的橋梁,歡迎您加入。QQ號:263593961.非誠勿擾。
回復7 樓        文友:策馬南山        2019-05-05 18:38:16
  謝謝你的理解,人生真的很不容易呀!你的留評言簡意賅,但意蘊悠長,南山知曉。問好朋友了!
8 樓        文友:邊關草民        2019-05-06 15:03:14
  我的散文《邊緣》發江山后,沒想到策馬南山社長對我如此厚愛,竟寫下了七千余字的文評,很是受寵若驚。利用這個機會,簡單談談《邊緣》的寫作過程。
   我在小站生活了二十三年,無一絲一毫的虛構。有著對自己內心深處的理解,也有對生活的認知。不過這些理解和認知都是自己的心態決定的,不代表別人的世界觀。去年,也就是2018年底,雖然天氣已經很冷了,但仍能看到很多人在一處寬敞的地方跳“廣場舞”。這種舞在城里面經常可能看到,但在鄉下卻不多見,于是就有了寫篇文章的想法。的當初把文章的題目定為《在城里》。有了題目后,心里便開始搜尋素材。三個多月過去,我開始動筆,沒想到寫了不到一半,竟然寫跑題了,筆竟然隨了我的心開始往下寫了。二十多天寫完時,我竟懷疑這篇文章的價值了。信馬由韁,漫無目的的寫出的作品,一定會讓讀者無法理解這篇文章的層次、順序。后來把草稿發給作協一個朋友,請他看看,他后來告訴我說不知道我寫的是啥意思,還說缺少文學性的文字。我聽后,無語了。同時也為這篇文章的名字糾結,到底用一個什么樣的名字呢?文章放置了十天后,我才第一次打開,苦心寫了二十多天的這篇文章總不能就這樣不要了吧!當我用心去讀這篇文章的時候,我的心是酸楚的,文章里所寫的人和事,就是我的經歷,如同復原了我的生活。經過幾次修改,決定發給江山網。題目是在我無意中聽見路人走過時說的“邊緣化”一詞后有了這個題目。
   策馬南山的文評寫的很好,是他的文筆好,不是我的文章好。的確,我的文章缺少文學性的文字,但我喜歡用樸素的語言去寫我的生活。感謝南山老師的支持鼓勵,借工作之余匆匆幾筆,略談我的感知。
   感謝回歸社團各位老師的支持。
9 樓        文友:策馬南山        2019-05-06 19:35:48
  看到草民寫了這許多話,我也想說許多話:其實寫作是一件很私人的事情,它涉及作者本人諸多方面的特殊人格和經歷。昆德拉的《不能承受的生命之輕》就是一種體驗生命重量的概念,是解釋人永遠都無法知道自己該要什么,因為人只能活一次,既不能拿它跟前世相比,也不能在來生加以修正。沒有任何方法可以檢驗哪種抉擇是好的,因為不存在任何比較。一切都是馬上經歷,僅此一次,不能準備。然而題目卻是不能承受的生命之輕,
   昆德拉揭示了人類生命中不能承受的輕,但他和我們一樣,無力解決這個問題。因為“永劫回歸”是不可能的。所有的時間度過乃至個人生命都只有一次性,沒有排練,沒有草稿,因此選擇也就變得毫無意義。昆德拉由此對生命的終極意義表示了懷疑,這是笑中帶淚講述生命無法承受之輕。
   邊關草民的散文《邊緣》就是一次對生命中太多看似輕如鴻毛的事,卻讓人難以承受的真實描述,是對無法重新再來的生命過程的一種悲情傾訴,具有時代記憶的美學價值。
   寫作也是潛意識的釋放,因此就有所謂的跑題,也就是潛意識突破了意識的羈絆,指導作者完成了內心想釋放的個人情結。所以在這篇《邊緣》里所有的詞句和情節謀劃,都是在一種特殊情境下完成的私人敘述;是個人潛意識里埋藏很久的難以表述的深度表白;是不由人的意志為轉移的心靈爆發,這就是真正的寫作姿態。我相信,在未來的寫作生涯中,邊關草民會自覺地用運潛意識來認識寫作特性,讓寫作成為一種精神感悟,成為一種靈魂的投入,出現意識里沒有設想的重大釋放,成就自己的生命之重。問好朋友了!
人生如夢
共 9 條 1 頁 首頁1
轉到
手機掃一掃分享給朋友
分享按鈕 一点红单双中特网